我的艾莉（1）（2/2）
《我的大学，用一辈子去忘记》作者：杨柳青 2017-02-10 18:11
当我要抚摸她的手臂的时候，她就会将手抽回去；当我发出邀请，就会遭到她的拒绝。她躺在自己的床上读艾米莉·迪金森的时候，假如我说自己曾一度为这个女诗人着迷时，她就会立刻将书合上。
有人曾说，你和你的孩子关系越好，她就越想摆脱，到外面去闯一片属于自己的天空。他们说，这样一来，对母亲的伤害也就越大。我的朋友就和她的女儿经历过这样的艰难时期，然而她们现在又和好如初了。她告诉我：“你的女儿会回来的。”
“我不知道。”我说道。有的时候，我真是气极了，我想走过去抓住艾莉，用力地摇晃她，冲着她大喊：“和我说话——不然我就把你关起来，不让你离开！”我感到自己差点说出所有母亲心中最恐怖的话：“想想我为你所做的一切。”
一天深夜，我在洗漱准备睡觉。这时，艾莉走到卫生间，看我在那里刷牙。一瞬间，我觉得素定看不上我刷牙的模样。但是她说：“我想读点东西给你听。”她手里拿的是学校发的小册子，“这是父母必知的。”
我看着她的脸，她高声地读着：“上面说道，不要询问你的孩子是否想家。在最初的几周时间里，她也许会觉得不适应，可是不必担心。这是过渡期间的正常现象。多给她写信、打电话，给她送点好吃的……”
她哽咽着说不成话，走过来将头埋进我的肩膀里。我轻轻地摸着她的头发，担心开口说话就会让她从我的怀里挣脱。就这样，我们站了很长时间，摇动着身体，心却凝聚在了一起。
我明白，还会发生不愉快的事情，我们还会为了某些事而斗嘴。然而此刻，午夜时分，我能站在这里，已经很知足了。我们都累了，都很伤心，我的下巴上沾满了牙膏。我紧紧地搂着——与此同时，也要放手——那个正试着我和说再见的女儿。
我们高兴时，她与我们一起分享；我们伤心时，她会伸出手来帮助我们；我们有了进步，她的喜悦溢于言表。她的爱平淡、温暖而实在，且毫无保留地给了我们，这个人就是我们的母亲。身为儿女的我们，拿什么来报答他们呢？
My Allie
Sandi Kahn Shelton
My daughter Allie is leaving for college in a week. Her room is cluttered with shopping bags filled with blankets, towels, jeans, sweaters.
She won’t talk about going.
I say,“I’m going to miss you，” and she gives me one of her looks and leaves the room. Another time I say, in a voice so friendly it surprises even me:“Do you think you’ll take your posters and pictures with you, or will you get new ones at college?”
有人曾说，你和你的孩子关系越好，她就越想摆脱，到外面去闯一片属于自己的天空。他们说，这样一来，对母亲的伤害也就越大。我的朋友就和她的女儿经历过这样的艰难时期，然而她们现在又和好如初了。她告诉我：“你的女儿会回来的。”
“我不知道。”我说道。有的时候，我真是气极了，我想走过去抓住艾莉，用力地摇晃她，冲着她大喊：“和我说话——不然我就把你关起来，不让你离开！”我感到自己差点说出所有母亲心中最恐怖的话：“想想我为你所做的一切。”
一天深夜，我在洗漱准备睡觉。这时，艾莉走到卫生间，看我在那里刷牙。一瞬间，我觉得素定看不上我刷牙的模样。但是她说：“我想读点东西给你听。”她手里拿的是学校发的小册子，“这是父母必知的。”
我看着她的脸，她高声地读着：“上面说道，不要询问你的孩子是否想家。在最初的几周时间里，她也许会觉得不适应，可是不必担心。这是过渡期间的正常现象。多给她写信、打电话，给她送点好吃的……”
她哽咽着说不成话，走过来将头埋进我的肩膀里。我轻轻地摸着她的头发，担心开口说话就会让她从我的怀里挣脱。就这样，我们站了很长时间，摇动着身体，心却凝聚在了一起。
我明白，还会发生不愉快的事情，我们还会为了某些事而斗嘴。然而此刻，午夜时分，我能站在这里，已经很知足了。我们都累了，都很伤心，我的下巴上沾满了牙膏。我紧紧地搂着——与此同时，也要放手——那个正试着我和说再见的女儿。
我们高兴时，她与我们一起分享；我们伤心时，她会伸出手来帮助我们；我们有了进步，她的喜悦溢于言表。她的爱平淡、温暖而实在，且毫无保留地给了我们，这个人就是我们的母亲。身为儿女的我们，拿什么来报答他们呢？
My Allie
Sandi Kahn Shelton
My daughter Allie is leaving for college in a week. Her room is cluttered with shopping bags filled with blankets, towels, jeans, sweaters.
She won’t talk about going.
I say,“I’m going to miss you，” and she gives me one of her looks and leaves the room. Another time I say, in a voice so friendly it surprises even me:“Do you think you’ll take your posters and pictures with you, or will you get new ones at college?”